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« Y a-t-il souvent eu de telles rencontres ? » 

« Y a-t-il souvent eu de telles rencontres ? » s'étonne Jean-Louis Barrault en pensant à sa relation avec 
Paul Claudel. Probablement pas. Maître de soixante-et-onze ans et disciple de vingt-neuf ans  –  une 
différence d'âge abolie dans la « co-naissance » de deux artistes, de deux « enfants » – Paul Claudel et 
Jean-Louis Barrault ont entretenu une correspondance sincère et sensible, parfois  intransigeante, 
nourrie de doutes et de passion.

Quelle est donc cette rencontre  ? Un partage, une nécessité. Qui sont-ils  ? Hommes  de théâtre, 
hommes de foi, artistes  et poètes, surtout. Au fil des lettres, on rencontre les acteurs, les personnages 
et les figures qui ont marqué le parcours de Paul Claudel et de Jean-Louis Barrault, jusqu'aux détails 
les plus infimes, et les  plus  intimes – une ancienne domestique de l'un que le hasard a mis au service 
de l'autre.

« Que notre lyrisme soit patient ! » écrit Barrault. Et il fallait qu'il le fût. Comme s'élaborait un projet 
commun, la France connaissait l'Occupation et le théâtre voyait ses  moyens  réduire. Comment 
monter Le Soulier de satin avec des résidus  de décors  ? Comment contourner la censure  ? Plus 
difficile encore, comment convaincre un auteur de faire face à un texte qu'il tient pour un échec et 
dont il s'est depuis  longtemps détourné ? L'indispensable patience se trouve ainsi confrontée à un mot 
d'ordre qui semble régir la création en ces temps difficiles : « mal, mais vite ».

Mal mais  vite, c'est aussi la mise en commun de trois talents, de trois  sensibilités  contemporaines, 
rassemblés autour de l'œuvre de Claudel, lors des Rencontres de Brangues. Gérald Garutti réunit 
deux générations d'acteurs  à travers  Philippe Morier-Genoud et Xavier Legrand, pour mieux les 
conjuguer et les  mêler ensemble. Comme Claudel et Barrault, les comédiens  se retrouvent autour 
d'une énergie fondatrice, ce feu sacré qui brûle au sein de mots empruntés.

Mal mais vite propose de faire découvrir une correspondance éblouissante, tapie dans l'ombre de 
grandes œuvres. La faire revivre, c'est faire entendre deux voix du passé qui continuent d'inspirer les 
artistes d'aujourd'hui. C'est raconter, au plateau – à sa place – une rencontre qui compte parmi les 
plus marquantes de l'histoire de la scène, à travers quinze ans de vie et de théâtre.



Une rencontre déterminante
A soixante-et-onze ans, Paul Claudel trouve d'abord en Jean-Louis Barrault, jeune comédien de vingt-
neuf ans, un poète du corps. Il le découvre sur scène, un acteur étonnant, celui qu'il a «  toujours 
désiré ». Le jeune Barrault répond avec ferveur à l'appel de 
son « Maître » et Claudel est immédiatement conquis par 
la poésie scénique, spatiale et dramatique du jeune metteur 
en scène. Se succèdent ainsi, au fil d'une amitié, un Soulier 
de Satin triomphal, une Annonce faite à Marie avortée, un 
Partage de midi transfiguré et un Échange éblouissant.

Un témoignage indédit
Les « confidences » de Claudel à Barrault – ou de Barrault 
à Claudel – révèlent les  rouages de la machine théâtrale. 
Tout y passe  : décors, costumes, acteurs, spectateurs... 
L'auteur et le metteur en scène pensent ensemble les enjeux du passage à la scène. Les  différentes 
étapes de travail sont relatées en détails, de la première lecture aux répétitions, avec tout ce qu'elles 
comportent d'enthousiasme et d'inévitables compromis. Au fil des lettres se tisse un imaginaire 
commun, sur lequel la relation entre Paul Claudel et Jean-Louis Barrault s’épanouit, se développe et 
se complique.

Le théâtre sous l'Occupation
Mettre en scène Claudel est un défi en soi. Et pourtant, ce défi n'est pas le seul auquel doit faire face 
Jean-Louis Barrault. Alors que les  troupes  allemandes  défilent dans Paris  et que les théâtres se battent 
pour maintenir leur programmation, le jeune metteur en scène tente activement de représenter les 
textes de son Maître sur la scène de la Comédie-Française. Entre les coupes  de budget, le manque de 
matériaux et un comité de lecture sceptique, il faut « que le lyrisme soit patient ! » Rivalités, obstacles, 
grandes  figures (telle cette actrice qui tant a marqué Claudel)  : les lettres offrent un aperçu de la 
réalité concrète du théâtre pendant la guerre.

Deux artistes en correspondance



Un regard original sur l'œuvre de Claudel
Barrault se livre sans mesure à l'exploration de l'œuvre de Claudel. Il sonde, déchiffre, détaille. 
Confronté à la perspicacité du metteur en scène, Claudel déplace son regard sur ses pièces. Il revisite 
ses œuvres, les  interroge à nouveau et en 
redécouvre certains  aspects  à travers les questions et 
les propositions de Barrault. La réflexion va jusqu'à 
la confidence, l'aveu terrible, quand Claudel ne doit 
plus faire de compromis seulement avec Barrault, 
mais aussi avec lui-même. Le regard de Claudel sur 
Claudel est d'autant plus riche qu'il est impitoyable.

Deux regards complémentaires
«  Il n'y a pour ainsi dire pas de dialogue, puisque, sur les deux, il n'y a qu'un écrivain » nous  dit 
Barrault dans  le prologue. Pourtant, au fil de la correspondance se construit un réel échange. Claudel 
et Barrault partagent une même volonté, un exigeant besoin de créer. Leur complicité trouve 
pourtant une limite : Tête d'or. Barrault finit par effrayer Claudel. « On n’a peur de rien quand on a 
vingt ans  !  », dit-il. Mais  au lieu d'être un abîme, la différence d'âges, «  particulièrement 
intéressante », renforce les  liens. Entre Claudel et Barrault, un profond respect, un espace ouvert à la 
critique et à la confrontation des  points de vues. Ils forment un couple indissociable, une paire de 
regards à la fois irréductibles et complémentaires.



Extraits

 BARRAULT 

(Au public.) Que l’on veuille bien m’excuser si la lecture de la correspondance que j’ai pu entretenir 
avec Paul Claudel me donne une impression de gêne. Quand, en général, deux écrivains  s’adressent 
des  lettres, ils  échangent des  idées, se confient leurs réflexions. Partant du quotidien, ils  élargissent 
l’angle de leur vision. Leurs conclusions, leurs échappées, leurs trouvailles concernent alors  tout le 
monde. Ici, non. Il n’y a pour ainsi dire pas de dialogue, puisque, sur les  deux, il n’y a qu’un écrivain. 
Il y a celui qui essaie de servir, de comprendre, qui questionne et se débat. Il y a celui qui explique, 
s’impatiente et, rongeant son frein, remercie. Et les  deux compères  se tourmentent. L’histoire de mon 
amitié avec Claudel me paraît particulièrement intéressante, finalement, à cause de la différence 
d’âge : quarante-deux ans  ! Deux générations  de distance. Y a-t-il eu souvent de telles rencontres ? Il 
allait avoir soixante-neuf ans; j’allais en avoir vingt-sept. En un siècle, tant de mutations ! Mais  ce qui 
me paraît le plus curieux, c’est que, dès  notre première rencontre, nous  nous  aperçûmes d’un seul 
coup qu’il n’existait aucune différence d’âge. Notre amitié naissante, co-naissante, abolissait tout 
problème de génération. Notre état civil ne comptait plus. Claudel était un enfant qui en avait 
beaucoup vu et appris. Il se trouva devant un enfant qui voulait beaucoup en voir et apprendre.

BARRAULT

(Au public.) Qu’avions-nous donc de commun pour que notre entente ait été à ce point solide qu’elle 
n’eut aucun mal à se maintenir en près  de vingt ans de vie bouillonnante et bouleversée ? Je 
hasarderai : un cœur mystique, une tête paysanne, une sensibilité d’écorché, la même passion du 
Désir, la même religiosité pour la Joie, enfin la même conception de la Poésie dramatique. N’était-ce 
pas suffisant ? Pourquoi parler d’autre chose ? Jamais nous ne parlâmes  de religion, de politique, de 
morale, de comportement social. Nous  parlions technique, cuisine, composition poétique, comme des 
peintres  auraient parlé du grain de leur toile, des produits chimiques de leurs couleurs, de la qualité 
du poil de leurs pinceaux.



CLAUDEL 

12 décembre 1949. Cher Jean-Louis, je suis en ce moment plongé dans  vos  Réflexions sur le théâtre, si 
excitantes, si enrichissantes  ! Chaque page m’engage dans un dialogue avec vous, fait de souvenirs, 
d’approbations… et le contraire  ! Vous  dites  que j’ai tenu une grande part dans votre vie  ! Et vous 
dans la mienne  ! Encore dernièrement, c'est vous qui m'avez engagé dans  une nouvelle voie bien 
surprenante et qui avez réveillé en moi le démon dramatique. Le dernier acte de Partage... oui, que 
cela vous plaise ou pas avec Edwige Feuillère  ce drame dans un drame! Et maintenant ce Tête d'Or 
qui va vous horrifier et qui m'horrifie moimême! Je suis  arrivé au milieu de l'acte II, mais pourrai-je 
aller jusqu'au bout ?

BARRAULT

Honfleur, 30 août 1950. Maître, j’aime votre idée de présentation de Tête d’Or dans un endroit 
enfermé. Depuis longtemps  je rêve de faire jouer une pièce où la troupe entière entrerait dès le début, 
s’installerait sur scène, ne pourrait profiter d’aucune sortie, et ferait vivre toute une aventure pendant 
la durée de la représentation. La vie des acteurs, finissant par se confondre avec celle des 
personnages. 

CLAUDEL

28 février 1954. Je ne suis  pas  un fabricant. Je crois  à l'inspiration. A une inspiration dont je ne suis 
pas le maître et qui choisit son moment, pas le mien. Mon rôle n'est que de me tenir l'esprit libre et 
attentif. Dans mes longues  nuits  de traversées, je me suis aperçu, au milieu de ce fourmillement de 
signaux optiques, que les étoiles parlaient. Il suffit de leur prêter l'oreille.

Milhaud, Claudel, Barrault
Le Livre de Christophe Colomb, Bordeaux, mai 1953



• Titre. Mal mais vite 

• Forme. Dialogue à deux voix

• Enjeu. La complexité et l’évolution du travail théâtral entre auteur et metteur en scène.

• Parcours. Quinze ans d’aventures et de réalisations communes, du Soulier de Satin au Partage de midi 
(autour de la Deuxième Guerre Mondiale, 1939-1955).

• Montage. D’après des extraits de la correspondance Claudel-Barrault (300 pages). 

• Durée. 1h.

• Distribution. 2 comédiens:
Philippe Morier-Genoud	 Paul Claudel (vers 70 ans)
Xavier Legrand	 Jean-Louis Barrault (vers 30 ans)

• 4 représentations déjà effectuées. Le 29 juin 2007 à Brangues, le 15 septembre 2008 à 
Brangues et les 23-24 novembre 2009 à Bourgoin-Jallieu.

• Un portrait à deux ou trois temps. 
Mal mais  vite s'ancre dans un dyptique de dialogues à deux voix autour de Jean-Louis Barrault. Les 
correspondances trouvent écho dans  les  entretiens de Barrault (interprété par Claude Aufaure) avec 
Guy Dumur (interprété par Alain Rimoux),adaptés à la scène sous le titre Le sens du désir. Ces deux 
pièces mettent en scène, dans  un cas, le jeune Barrault face à son maître, et dans  l'autre le grand 
Barrault face à lui-même : deux dialogues en miroir, dans lesquelles le théâtre, la mémoire et la poésie 
se conjuguent et brossent ensemble un portrait inédit de Jean-Louis Barrault.

Mal mais vite s'ancre dans un cycle de correspondances  composé à partir de textes de Paul Claudel, 
Jean-Louis Barrault, Stéphane Mallarmé, Charles Péguy et Georges  Bernanos : les Confidences, 
construites à partir d'un dialogue réel. En tant que forme brève, les Confidences peuvent aisément être 
couplées au dialogue entre Claudel et Barrault. Les mêmes comédiens, Philippe Morier-Genoud et 
Xavier Legrand, interprètent Claudel et son interlocuteur. Ces  pièces  obéissent à un schéma similaire, 
qui dans un cas met en scène le jeune Claudel face à son maître, et dans l'autre le grand Claudel face 
à son disciple  : deux correspondances, l'une réelle, l'autre imaginaire, en miroir, dans lesquelles le 
théâtre et la poésie se conjuguent et brossent ensemble un portrait inédit de Paul Claudel.

Le spectacle



Philippe Morier-Genoud – Paul Claudel
Compagnon de route de Georges Lavaudant depuis la fondation du Théâtre Partisan à Grenoble, 
et au Centre dramatique national des Alpes ; il joue également sous la direction de Roger Planchon 
au TNP de Villeurbanne. Pour Lavaudant, il a notamment joué le Duc dans Lorenzaccio, la reine 
Margaret dans Richard III ou Lear dans Le Roi Lear  (1974 et 1996). En 1995, il rejoint la troupe du 
Théâtre Odéon, Théâtre de l’Europe jusqu’en 2005. En 1981, Philippe Morier-Genoud joue dans 
Le Roi Lear  au Festival d’Avignon, dans la cour d’honneur du Palais des Papes, dans la mise en scène 
de Daniel Mesguich. Il joue pour les metteurs en scène les plus éminents : pour Daniel Mesguish 
dans Hamlet et Maître Puntila et son valet Matti, Luc Bondy dans Le Conte d’Hiver et Terre Etrangère, 
Bruno Boëglin dans Cent ans de solitude  et Six personnages en quête d’auteur, Arial Garcia Valdès dans Les 

Trois Soeurs. Philippe Morier-Genoud fait véritablement le tour du théâtre en adjoignant à son métier 
d’acteur, celui d’auteur (George(s) l’homme en robe) et de metteur en scène. En 1996, c’est Georges Lavaudant qui le dirige dans cette pièce 
au Théâtre de l’Europe. Avec lui, il joue également dans La Cerisaie en 2004. Parallèlement au théâtre, Philippe Morier-Genoud 
poursuit une carrière d’acteur au cinéma, qu’il débute en 1981 dans Vivement dimanche de François Truffaut. On le voit entre autres dans 
La Femme d’à côté de François Truffaut, Hurlevent de Jacques Rivette, Richard III et Le temps retrouvé  de Raoul Ruiz, Radio Corbeau d'Yves 
Boisset, Bleu, Blanc de Krzysztof Kieslowski, ainsi qu'Au revoir les enfants de Louis Malle en 1984, Cyrano de Bergerac de Jean-Paul 
Rappeneau en 1990, Laissez-passer de Bertrand Tavernier en 2002 et dernièrement L’Etrangère de Florence Colombani. Il collabore 
régulièrement aux activités littéraires et philosophiques des éditions Verdier en tant que lecteur-comédien.

Xavier Legrand – Jean-Louis Barrault
Xavier Legrand a suivi les cours du Conservatoire National Supérieur d’Art Dramatique dans les 
classes de Nada Strancar et Daniel Mesguich, entre 2002 et 2005. Il y a également étudié la danse 
contemporaine avec Caroline Marcadé. Il débute au théâtre, en 1998, avec Yves Steinmetz et 
Sylvia Bergé, dans La Dame de chez Maxim de Georges Feydeau. Il travaille ensuite avec, entre autres, 
Nicolas Maury, Alexandre Zeff, Nada Strancar, dans Phèdre  de Racine et Hippolyte de Robert 
Garnier, 2004. En 2005, il joue sous la direction de Thierry Roisin dans Le Laboratoire d’après 
Michel Vinaver et Alexandre Wedenski ; il est dirigé par Laurent Bazin dans Fol, ou le siècle 
d’ombres…, par Christian Schiaretti dans Ervart ou les derniers jours de Frédéric Nietzsche de Hervé 
Blutsch, Coriolan de William Shakespeare et Sganarelle, ou le Cocu imaginaire ; L’École des maris ; Les 
Précieuses ridicules de Molière.

Gérald Garutti – Texte et mise en scène
Gérald Garutti a étudié les lettres et la philosophie (École Normale Supérieure, agrégation), l’art dramatique 
(Cours Simon) et  les arts du spectacle. Après des dramaturgies réalisées à la Comédie-Française (Grief(s), 2005) 
et au Théâtre national de la Colline (L’Autre, 2006), il est depuis 2006 conseiller littéraire du Théâtre National 
Populaire (TNP-Villeurbanne) et dramaturge des spectacles mis en scène par Christian Schiaretti : Par-dessus 
bord (Prix  du Syndicat de la Critique 2008), Coriolan de Shakespeare (3 Molières et Grand Prix  du Syndicat de 
la Critique 2009), Philoctète (Molière du meilleur comédien 2010 : Laurent Terzieff)… Il travaille aussi avec le 
chorégraphe Abou Lagraa (Un monde en soi, 2009). Directeur artistique de la compagnie C(h)aracteres, il a mis 
en scène en anglais Roberto Zucco (2003), Richard III  (2004) et The Fall of the House of Usher (2005). Il a écrit et 
mis en scène Une comédie infernale (2007) et Haïm - à la lumière d’un violon (2010). Il a composé et dirigé Les 
Chasseurs d’absolu. Rimbaud, Mallarmé, Claudel (2008) et Un siècle de fureurs. Claudel, Péguy, Bernanos (2009). Il a mis 
en espace Le Dialogue des Carmélites de Bernanos (2009). Après avoir enseigné aux Universités de Nanterre, 
Cambridge et Chicago, il dirige le département Arts et Humanités à l’Ensatt (ex-Rue Blanche). Membre du 
comité anglais de la Maison Antoine Vitez, il a traduit Tom Stoppard (The Coast of Utopia), ainsi que des Songs 
de Brecht.

Pierre Daubigny – Collaborateur artistique et créateur lumières
Ancien élève de l’École Normale Supérieure et agrégé de lettres, professeur associé à l’ENSATT, Pierre 
Daubigny travaille aujourd’hui comme éclairagiste-régisseur de spectacle vivant. Formé à la lumière par 
François-Éric Valentin (avec lequel il publie 36 Questions sur la lumière en 2007, au sein du collectif GIRES), il 
crée entre autres la lumière des spectacles poétiques de Jean Le Couëdic (Ô Temps, suspends ton vol), de Cécile 
Fraisse et la compagnie Nagananda (A tous ceux qui, de Noëlle Renaude, Jason de David Léon), ainsi que 
Renaud Boutin (Électre, 2008), Adrienne Winling (Atteintes à sa vie de M. Crimp, 2008) ou Céline Champinot 
depuis 2008 (Léonce et Léna de Büchner). Régisseur associé au Théâtre 14 Jean-Marie Serreau depuis janvier 
2009, il travaille auprès d’éclairagistes de renom, tels Jean-Luc Chanonat ou Laurent Béal. Après avoir monté 
La Campagne de Crimp (2003) et Le Crime du XXIe siècle de Bond (2004), il monte Phèdre dans une version épique 

pour récitant seul (2008).

Pauline Peyrade – Assistante à la mise en scène
Pauline Peyrade a étudié la littérature et les sciences humaines, puis l'art dramatique, la mise en scène et la 
dramaturgie à la Royal Academy of Dramatic Art de Londres. Elle a travaillé avec des artistes 
internationaux  tels Lili Kendaka, Jean-Marie Binoche et Andrew Visnevski en tant qu'auteur, metteur en 
scène, scénographe, assistante à la mise en scène et dramaturge. En 2009, elle effectue un stage en 
dramaturgie au TNP sur Par-dessus bord de Vinaver. Elle a remporté le Prix  Pégase 2009 (Prix National de 
Nouvelle Littéraire) et enseigne en études théâtrales à l'Université Paris III – Sorbonne Nouvelle.

La troupe


